2000年8月13日，清晨四点。
巫山的太阳尚未升起，一辆辆蓝色大卡车便已经整整齐齐地停在了云阳村外的空地上。
今天村里将有一共150户总计693人启程去往佛山三水的新家园，他们是整个三峡库区的第一批外迁移民，自然是受到了政府和媒体的广泛关注。
“安子安子，你看那边，我滴乖乖，连重庆电视台都来了，那个拿话筒的女记者我好像在电视上见过，真是长得漂亮。”
杨守安和阿四各自背着一个布包，与其他村民满满当当的行李比起来，他们绝对算得上是“轻装出行”。
两人本来就打算到了迁入地后立马启程赶赴广州，所以除了少量随身衣物外，其他生活用品一律都不用带。
杨守安家里的瓦房早就拆了，所有值钱的家具和物件也都被提前变卖，他原本想留一笔钱给周清茹，却被对方断然拒绝。
周清茹直言杨守安和阿四到了广州做生意要用钱的地方很多，而自己现在吃喝住都在学校，根本就没有额外的花销。
临别了还加了句，说是如果钱不够用就写信来说，她的移民补偿款还一点没动，到时候可以拿出来做支援。
杨守安知道就算自己饿死了也不会去问周清茹要钱，但这席话听在耳朵里，却是心间都觉得甜。
“你别说，小书记还真有做领导的样子，这说话一套一套的，把我都弄感动了。”
阿四朝着人群努努嘴，一个留着平头，带着眼镜，满是书生气息的男人正在接受“美女记者”的采访。
他是云阳村的新书记，在外面读过书，本来一直是副书记，说好移民任务结束后，老书记退休，他来接班。
但意外的发生让他这个副手只好提前上岗，所幸平日里跟着老书记前前后后，和村民们都熟悉，加之工作上继承了老书记的务实精神，所以大家伙也都支持。
杨守安看着小书记慷慨陈词，心想等以后新的县城造好了，像他这样的人多半是真能当上大官的，到时候若还能爱民如子，那也算是没有辜负老书记的栽培。
随着车队领头面包车的一声鸣笛，云阳村的移民队伍终于要出发了，此时还有村民执拗地往卡车上搬着各种物件，有凳子、有桌子、有脸盆，甚至还有死活要背着块大门板一起走的。
这些家里的“老伙计”基本都有着一两百年的历史，代表着村民们对家乡对大山最质朴的回忆，他们大多抱着以后还能“睹物思乡”的念想，觉着你们把我的房子都拆了，还不准带个桌椅、带个门板走吗？
“你的清茹妹妹呢？早上神秘兮兮地说要做点东西路上吃，怎么现在还没来，这车队都要出发了。”
大巴车里闷热异常，四周的吵闹和哭声让阿四有些坐不住了，他拍了拍身前的杨守安，指着一旁特意留着的空座开口问道。
“来了，在那，这丫头片子让她别来送了还非得来，真是会给人添麻烦。”
“师傅，等一等，还少个人没上车，放心放心，很快，我马上去把她接过来。”
透过车窗，杨守安一眼便看到了正在奋力挤过人群的周清茹，她手里拎着个竹藤挎篮，像是装了什么“重要”的东西，哪怕自己的身子被撞得七倒八歪，手臂却还是笔挺地举着。
男人是不是口是心非，看眼神看行动便能一目了然。
杨守安嘴上絮絮叨叨地“抱怨”着，身子则已经“嗖”一下钻了过去，一把拉住周清茹的胳膊，将其护在自己背后，紧跟着便是“蛮牛”般顶开人群，在阿四的接应下总算是回到了车上。
“快，刚做的甑蒸糕，趁热吃，还有苋谷糖，你们路上饿了能垫肚子。”
周清茹满头大汗，却急着掀开挎篮上的麻布，香气扑面而来，让杨守安和阿四的口水又开始止不住的流。
“要想富，修水库，舍小家，为大家……”
头车顶上的扩音喇叭开始循环播放着口号，车身上插满的彩旗迎风飘扬，干部们拉起“欢送移民”的横幅，人群中不知道是谁爆发出第一声“悲鸣”，紧接着便是连绵不断的嘶哑哭喊。
大家伙的脸上都挂着极致的悲伤，却还努力挥动着双手，给离别的亲人们送上自己最真挚的祝福。
别了，巫山。
别了，大宁河。
别了，我的家。
车队沿着崎岖的峡边小道一路往下，小三峡的绝美风景第一次无法留住人们的目光，不管之前的愿景有多美好，等真的踏上路途，忐忑与不安便成为了主旋律。
随车的移民干部兴许是看出了村民们的情绪变化，主动带头唱起了歌，歌名叫《送亲人》，是县广播局一位副局长根据《送战友》改编的——